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John Keats war eine der faszinierendsten tragischen Figuren der Britischen Romantik, einer 
Epoche, in der es nicht an tragischen Figuren mangelte. Geboren 1795 als Sohn eines Stall-
meisters, absolvierte er eine Ausbildung zum Apotheker und Chirurgen, entschied sich dann 
jedoch für eine Karriere als Dichter. Keats veröffentlichte drei Gedichtbände, von denen einige 
wohlwollend besprochen und andere von der Kritik zerrissen, keine jedoch mehr als ein paar 
Dutzend Mal gekauft wurden. Lord Byron bezeichnete Keats’ Werke mit blaublütiger Herab-
lassung als „a form of mental masturbation“ (3). Infolgedessen fristete Keats sein Leben in 
prekären Verhältnissen, bevor er mit nur 25 Jahren an Tuberkulose starb. Dass seine Dichtung, 
insbesondere seine sechs ‚großen Oden‘, schon kurz nach seinem Tod zu zentralen Werken des 
britischen Kanons avancierten, kam für ihn zu spät. 

Mit Keats’s Odes. A Lover’s Discourse veröffentlicht die an der University of California, Los 
Angeles lehrende Romantikspezialistin Anahid Nersessian eine akademische Liebeserklärung 
an den toten Dichter, die, wie Keats selbst, gerade in den Punkten fasziniert, an denen sie 
scheitert. Die 140 Seiten lange Monographie besteht aus sechs Kapiteln: je eines zu jeder von 
John Keats sechs großen Oden. Allerdings warnt Nersessian bereits im Vorwort, dass diese 
besser „meditations instead of essays“ genannt werden sollten (xi), und tatsächlich wird schnell 
klar, dass sie hier weniger über Keats und seine Werke, sondern über ihre eigenen Eingebungen 
zu diesen schreibt. 

Das erste Kapitel „Ode to a Nightingale“ ist noch das konventionellste. Es besteht aus einer 
eleganten, wenn auch bisweilen reduktiven Exegese: Nersessian bedient autobiographische 
Aspekte – der frühe Tod von Johns jüngerem Bruder Tom durch Tuberkulose, seine eigenen 
depressiven Verstimmungen – sowie intertextuelle Bezüge zu Ovids Philomena-Erzählung (die 
Protagonistin rächt sich an ihrem Vergewaltiger, indem sie dessen Sohn tötet, und wird dafür 
von den Göttern in eine Nachtigall verwandelt), um das Gedicht als Traumrede einer Person zu 
deuten, die an der Schwelle zum Suizid wieder ins Leben zurückgerissen wird. 

Ihre nächste Meditation „Ode to a Grecian Urn“ entwickelt dieses Paradigma von antiker 
Dichtung und sexueller Gewalt weiter. Nersessian argumentiert, dass diese Ode – welche 
üblicherweise als Auseinandersetzung mit Zeitlichkeit in der bildlichen Kunst gedeutet wird – 
tatsächlich aus der Perspektive eines Vergewaltigers geschrieben sei, Keats diese Perspektive 
jedoch gleichzeitig als problematisch markiere. Die These an sich ist originell, die tatsächlichen 
textlichen Belege dafür aber spärlich, vor allem, da Nersessian die meisten davon aus Ovids 
Metamorphosen, nicht aus Keats’ eigentlichem Gedicht nimmt. Dass sexuelle Gewalt in beiden 
mitschwingt, ist unbestreitbar. Aber die Art, wie sie aus der ästhetischen Aufwertung eben 
dieser Gewalt in Keats Ode eine Dekonstruktion zu machen versucht, legt den Verdacht nahe, 
dass hier vor allem Keats selbst in ein besseres Licht gerückt werden soll. 
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Ganz im Sinne romantischer Ambiguität wird hier gleichzeitig die größte Stärke und Schwäche 
dieses Buchs sichtbar: Nersessian gesteht offen ein, dass sie aus persönlicher Begeisterung über 
Keats schreibt. Immer wieder erzählt sie von ihrer eigenen Beziehung zu seinem Werk: Als 
Tochter iranischer Immigranten in New York sei sie ebenso Außenseiterin gewesen wie der als 
‚Cockney-Dichter‘ verschriene Keats unter seinen aus Adelslinien stammenden, in Oxbridge 
ausgebildeten Romantiker-Kollegen Shelley, Coleridge, Byron und Wordsworth. Analyse-
punkte wie die Ästhetisierung sexueller Gewalt im westlichen Kanon knüpft Nersessian an 
persönliche Erfahrungen: Sie beschreibt, wie sie selbst von einem Lateinlehrer belästigt wurde, 
und wie sie sich ein ums andere Mal vor männlichen Kollegen für eine kritische Auseinander-
setzung mit griechischen Mythen rechtfertigen musste. Sie identifiziert sich mit Keats, so wie 
sich Keats mit Shakespeare identifiziert hat – das gibt Nersessian offen zu. Selten hat man ein 
so emotionales Argument für die anhaltende Relevanz eines vor zweihundert Jahren verstor-
benen Engländers gelesen. In einem Feld traditioneller, allzu oft klinisch distanzierter Literatur-
analysen ist sie erfrischend, um nicht zu sagen inspirierend – aber man merkt, weshalb ein 
wenig Distanz im Namen überzeugender Argumentationsführung durchaus hilfreich sein kann. 

In den Kapiteln 3 und 4 wird dieses Problem am offensichtlichsten. Ersteres setzt sich mit „Ode 
to Indolence“ auseinander. Nersessian bespricht jedoch nicht das tatsächliche Gedicht, sondern 
eines, das Keats stattdessen hätte geschrieben haben können: Die titelgebende Gleichgültigkeit 
hätte als Kontrast zum Arbeitszwang unter dem Kapitalismus fungieren können, hätte den 
Risiken rückhaltloser Liebe Ausdruck verleihen können, wie sie Jenny von Westphalen in 
einem Brief an ihren Verlobten Karl Marx beschrieb… Nersessian knüpft eine unkonventio-
nelle Assoziation and die nächste. Das ist zwar spektakulär, hat aber mit empirischer Analyse 
nicht mehr viel zu tun. 

Im nachfolgenden Kapitel zu „Ode to Melancholy“ scheitert dieses Vorgehen dann ganz: Auf 
eine durchaus kompetente Übersicht zu Freuds Melancholiekonzept folgt eine arbiträre 
Anekdote, die mutmaßlich Nersessians persönliche Erfahrungen mit Melancholie zum Aus-
druck bringen soll. De facto ist sie so verklausuliert, anonymisiert, poetisch überstilisiert und 
ohne jeden ersichtlichen Bezug zu Keats, dass einem am Ende nur in Erinnerung bleibt, dass 
die Autorin sich im Urlaub einmal an einem Dorn gestochen und unbestimmte Zeit später mit 
einem ehemaligen Liebhaber fragwürdige SMS ausgetauscht hat. Dies ist umso bedauerns-
werter, weil Nersessian zwischendurch in einem Nebensatz die These aufstellt, dass in John 
Miltons Paradise Lost die Erkennung des Geschlechterunterschieds der Moment der Ursünde 
sei und nicht das Kosten des Apfels. Diese zugleich einschlägige und plausible These hat zwar 
ebenso wenig mit Keats’ Oden zu tun, man würde aber gerne weitere Ausführungen dazu lesen. 
In seiner gegenwärtigen Form könnte man dieses Kapitel streichen und das Buch stünde am 
Ende besser da. 

Damit ist der Tiefpunkt allerdings überwunden: Zwar setzt sich Nersessians Analyse auch in 
Kapitel 5, „Ode to Psyche“,  wenig mit Keats’ Gedicht auseinander, sondern vorwiegend mit 
Apuleius’ lateinischer Erzählung The Golden Ass, in dem die Göttin Psyche erstmals erwähnt 
wird. Die These selbst jedoch – dass Liebe und ohne Stigma ausgelebte (weibliche) Sexualität 
eine Überwindung von Individualität darstelle und die Auflösung des reduktiven „he“ und 
„she“ ins allumfassende „them“ ermögliche – überzeugt. 

„Ode to Autumn“ schließlich lehnt sich mit einer marxistischen Analyse dessen, was Keats in 
diesem Gedicht nicht erwähnt hat, zwar weit aus dem Fenster, tut dies aber mit Erfolg: Am Tag 
bevor er diese Ode über die Harmonie des Herbstes schrieb, las Keats in der Zeitung über das 
Peterloo Massaker, bei dem 1819 in Manchester Dutzende protestierende Proletarier*innen 
niedergemetzelt wurden. Vor diesem historischen Kontext deutet Nersessian das Gedicht als 
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Auseinandersetzung mit der Koexistenz von Schönheit und Schrecken, Idylle und Grausamkeit. 
In ihren Worten: „What [‚Ode to Autumn‘] wants is to show us the human incapacity for 
resisting beauty – to show us that it really is impossible sometimes not to love the world, even 
when it provides ample evidence that it should not be loved“ (127). 

Anahid Nersesisans ist, abgesehen von einer Handvoll allzu blumiger Abschweifungen, eine 
begnadete Stilistin. In seinen besten Momenten reißt Keats’s Odes mit, wie es die Gedichte 
seines romantischen Sujets tun. Die Formulierungen sind präzise und oftmals poetisch; Brücken 
zwischen Keats, Marx und Ovid werden so eloquent geschlagen, dass man gerne bereit ist, bei 
allzu freien Assoziationen ein Auge zuzudrücken. Darüber hinaus steht Nersessians Kompetenz 
außer Frage: Ihre Kenntnisse antiker Dichtung, romantischer und kontemporärer Literatur, von 
Literaturtheorie, Philosophie, Englisch, Italienisch und Latein sind enzyklopädisch. Wenn sie 
sich mit manchen Interpretationen auf zu experimentelles Terrain begibt, dann, so scheint es, 
weil sie von konventionellen Interpretationen kanonischer Dichtung schlicht gelangweilt ist. 

Als Experiment ist Keats’s Odes. A Lover’s Discourse lobenswert: Wie schon Roland Barthes’ 
Fragments d’un discours amoureux (1977), von dem es seinen Titel entlehnt, versucht es, eine 
neue Form akademischen Schreibens zu finden, in der sich das schreibende Subjekt nicht 
versteckt, in der Emotionen und Analysen, Autobiographisches, Historiographisches und 
Dichtung produktiv zusammenfließen können. Leider hat es nicht in allen Sparten gleicher-
maßen Erfolg. Die Emotionen sind spürbar, die Historiographie einwandfrei. Die autobio-
graphischen Elemente jedoch sind gleichzeitig zu viel und zu wenig: In manchen Momenten 
schweift Nersessian zu sehr ins Subjektive ab, während man sich in anderen wünscht, dass sie 
Aspekte wie ihre eigene Erfahrungen als nicht-Englisch-Muttersprachlerin, die zu einer der 
renommiertesten Spezialistinnen für die englische Romantik avanciert ist, weiter ausführen 
könnte. Ihre Interpretationen nehmen sich manchmal erfrischend, manchmal fragwürdig viele 
Freiheiten und überzeugen meist eher als Gedankenanstöße denn als Forschungserkenntnisse. 

 


