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Im Februar 1990 erschien die erste Version von
.Photoshop”, einem Programm fiir die Bearbeitung
von elektronischen, eingescannten Bildern. Dessen
Entwicklung hatte 1987 durch die Briider Knoll
begonnen. John Knoll ist ein prominenter Spezialist
fur Visual Effects, der unter anderem beim Film Star
Wars, Episode | beteiligt war. Anfanglich lief das
Programm auf Macintosh Computern, ab 1993 auch
auf pcs. Innerhalb von kurzer Zeit wurde es zum
fihrenden Bildbearbeitungsprogramm, das erlaubt,
die Spuren des Collagierens zu verwischen. Kinstler
wie Jeff Wall, Andreas Gursky und Thomas Ruff be-
nutzten es bereits Anfang der 1990er-Jahre fiir die
elektronische Montage von Fotografien. Wall sagte
dazu: ,Indem der Computer den fotografischen
Moment erschliesst, beginnt er die Abgrenzungen
zwischen den Formen zu verwischen und erschafft
einen neuen Schwellenbereich, der mich ungeheuer
interessiert. Man kdnnte sagen, dass wir befreit
sind von der Plétzlichkeit der Fotografie, der Plotz-
lichkeit des Verschlusses."1 Im Lauf der 1990er-Jah-
re begann es sich trotz des hohen Preises in Grafik-
biiros, aber auch in Architekturbiros durchzuset-
zen. Laut Angaben des Herstellers benutzten im
Jahre 2007 90% der kreativen Berufstatigen Photo-
shop. Das Programm gehdrt zum Riickgrat von
Adobe, einer 1982 von zwei friiheren Mitarbeitern
von Xerox gegriindeten Firma in San Jose, die
Programme entwickelten, die erlauben, genau das,
was auf dem Computerbildschirm erscheint — ob
Bild oder Text — auch ausdrucken zu kénnen. Sie
entwickelten zuerst die Software ,Postscript”, da-
nach ,Photoshop" und fanden mit ,Adobe Acrobat"
und dem ,Adobe Portable Document Format" (pdf)
Verfahren, die die Handhabung von Dokumenten
weltweit pragten. ,Photoshoppen”, also jedes
beliebige Bild verdndern, hat sich als Verb im alltdg-
lichen Sprachgebrauch durchgesetzt, so wie in den
1970er-Jahren ,xeroxen”, jedes beliebige Doku-
ment duplizieren.

Zusammen mit einer Reihe von weiteren Pro-
grammen hat Photoshop dazu gefiihrt, dass heute
Architekturdarstellungen international weitgehend

standardisiert sind. Die naturalistischen, tduschend
echten, farbigen Renderings, welche erméglichen,
Entwiirfe mittels wenigen Mausklicken in jeder
Tageszeit und unter jedem Himmel darzustellen,
sind fiir ein breites Publikum und gemischte Preis-
gerichte besser verstandlich als abstrahierende
Diagramme und Modelle. Sie unterstreichen die
ikonische Wirkung, welche die meisten Bauherrn
wiinschen. Ja, sie wirken oft so echt, dass sie sich
nur schwer von Aufnahmen von realisierten Bauten
unterscheiden lassen. Dies ist auch nicht erstaun-
lich, denn auch die Fotografien von fertigen Bauten
lassen sich ja mit Photoshop manipulieren. Es gibt
somit nicht kategorische, sondern nur graduelle
Unterschiede zwischen dem Projekt und der Doku-
mentation des Gebauten.

Auffdllig ist, dass die Darstellung von Menschen
sowohl| auf den Renderings als auch in der Archi-
tekturfotografie problematisch ist. Auf den standar-
disierten Architekturfotografien mit ihrer Suggestion
von Objektivitat — korrigierte stlirzende Linien,
groRe Tiefenscharfe, neutraler Himmel — fehlen
Menschen und deren Spuren fast immer. Die Bau-
ten missen innerhalb der kurzen Zeitspanne aufge-
nommen werden, bevor die Bewohner sie zu veran-
dern beginnen. Auf den Photoshop-Renderings
wiederum sind die Menschen sowohl an- als auch
abwesend. In der Regel werden sie aus speziellen
Programmen, aus dem Internet oder der Werbung
herauskopiert und als transparente Schemen zuletzt
in die architektonische Umgebung hineinkopiert.
Fast immer sind es Teenager, jlingere Singles oder
junge Familien, die gerade als ewige Konsumenten
noch durch ein Einkaufszentrum zu flanieren schie-
nen, bevor die Maus des Mitarbeiters im Biiro sie
kurz vor der Abgabefrist fiir den Wettbewerb noch
erwischte und in ihr neues Zuhause verschob. Wie
Phantome, zeitlos und ortlos, schweben sie durch
die verschwommenen Kulissen von Photoshop.

Das Problem, Architektur und Menschen auf ein
und derselben Ebene der Reprasentation darzustel-
len, ist natirlich nicht erst mit der Einfiihrung von
Photoshop virulent geworden, und es ist auch keine
Funktion der Digitalisierung. Es gehért zu den
Grundproblemen gerade der analogen Fotografie
seit ihrer Entstehung. Die Griinde sind einerseits
technischer Natur. Bei den langen Belichtungs-
zeiten, die Mitte des 19. Jahrhunderts nétig waren,
wurden die Bauten scharf abgebildet, wahrend die
Menschen verschwammen oder sich ganz aufidsten.
Sie sind aber auch ideologischer Natur beziehungs-
weise die Funktion eines theoretischen Dilemmas.
In der Moderne sind, mit Karl Marx gesprochen,
die Subjekte und die von ihnen entfremdete gebau-
te Umgebung notwendig voneinander gespalten. Es
ist deshalb nicht nur optisch, sondern auch theore-
tisch — zumindest aus einer marxistischen Perspek-
tive gesehen — nicht moglich, auf beide zugleich zu
fokussieren. Entweder ist die Architektur scharf und
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die Menschen verschwommen abgebildet, oder die
gebaute Umgebung wird als unscharfe Kulisse vor
einem fokussierten Subjekt dargestellt.

Dieses Dilemma kann allerdings nur mittels
elektronisch manipulierten Bildern artikuliert — und
damit explizit thematisiert werden. Thomas Ruff hat
es exemplarisch dargestellt in seinem Kunstwerk
Bibliothek Eberswalde (2000; (Abb. 1). Es zeigt die
mit Bildern bedeckte Bibliothek Eberswalde von
Herzog & de Meuron — in Ruffs Sicht handelt es
sich im Grunde genommen auch beim Gebdude um
eine ,Fotomontage”.2 Im Vordergrund fahren auf
einem Motorrad zwei Studenten vorbei. Sie sind
durchscheinend, geisterhaft. Weil sie aber aus einer
anderen Zeit stammen — méglicherweise aus den
1950er- oder 1960er-Jahren — werden der Anachro-
nismus und die Inkohdrenz auf der Bildebene deut-
lich artikuliert, die in den normalen Renderings ver-
drangt wird. Zur selben Zeit artikuliert Jeff Wall die
Problematik der entfremdeten Architektur. In
Morning Cleaning 1999 gilt sein Interesse der Frage,
wie physische Arbeit und die davon entfremdete
gebaute Architektur zugleich fokussiert werden
kénnen (Abb. 2). Mittels Photoshop hat er Innen-
und Aullenaufnahmen des rekonstruierten Barce-
lona Pavillons von Ludwig Mies van der Rohe ver-
schmolzen.3 Was die Gesetze der Optik verbieten,
weil das dunkle Innere und das helle Auen nicht
gleichzeitig korrekt belichtet festgehalten werden
kénnen und ausserdem die Glasscheiben unweiger-
lich die Umgebung spiegeln und den Blick ins
Innere verzerren, wird gerade durch das Computer-
programm, das die Spuren verwischt, moglich. Wall
fokussiert auf den Moment, in dem, wie jeden
Morgen, ein Arbeiter die Scheiben putzt, damit
tagsuber der Effekt der Transparenz und Reinheit
aufrechterhalten bleibt. Er legt damit den Finger auf
die Tatsache, dass das Spektakel, auf das ich weiter
unten noch eingehen werde, seine Wurzeln in der
menschlichen Arbeit verschleiert.

Abb. 1: Thomas Ruff, ,Bibliothek Eberswalde”, 1999, Chromo-
gener Farbabzug, 185 x 230 cm
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Photoshop ist nicht Ursache, aber Ausdruck
dafiir, dass die architektonische Darstellung als
Gattung seit den 1990er-Jahren ins Hintertreffen
geraten ist. Die Griinde dafiir liegen wohl in erster
Linie daran, dass seit dieser Zeit sehr viel gebaut
wird und die Prioritdten der Architekturbiros not-
wendigerweise anderswo liegen. Im Unterschied zu
6konomischen Krisenzeiten, etwa den 1920er-Jah-
ren in Deutschland, den 1960er- Jahren in England
oder den 1970er-Jahren in Norditalien, als die
Theorie bliihte und die Architekten sich mit utopi-
schen Entwiirfen und experimentellen Darstellungs-
arten gegenseitig Uberboten, ist die Reflexion archi-
tektonischer Darstellungen, ja der theoretische
Diskurs tiberhaupt, derzeit stagnierend. Rem Kool-
haas machte dies unmissverstiandlich klar, als er, aus
der anldsslich des Projekts fir die Universal Head-
quarters gemachten Einsicht heraus, dass die Archi-
tektur fur die Wirklichkeit zu schwerfillig sei, 1995
AMo griindete und damit die Theorieproduktion
gleichsam aus oma ausgliederte.4

Was mich in dem Zusammenhang interessiert,
ist, dass gerade die Konjunktur des naturalistischen
Renderings und die Dominanz von liberdetermi-
nierten Darstellungen inzwischen auch zu einer
Reaktion gefiihrt hat. Gerade um sich von der stan-
dardisierten Darstellung zu unterscheiden, bemii-
hen sich viele Architekten um radikal andere For-
men der Darstellung. Ich méchte im Folgenden
einen Fall ndher beleuchten, namlich den aus Por-
tugal stammenden, in Paris lebenden Architekten
Didier Faustino, Inhaber des kleinen Pariser Bureau
des Mésarchitectures.>

International bekannt wurde Faustino mit sei-
nem Projekt Body in Transit (2000), eine radikale
Kritik der Bedeutungsdkonomie der heutigen Ar-
chitektur (Abb. 3). Das Projekt entstand aus Anlass
der 7. Architekturbiennale Venedig, die unter dem
Motto The City: Less Aesthetics, More Ethics stand.
Faustinos Beitrag anderte die Spielregeln der Archi-
tekturausstellung. Er produzierte ein Bild von
auRergewohnlicher Pragnanz und Zerbrechlichkeit,
welches das eingespielte Darstellungssystem der
Architektur ins Wanken brachte. Er reagierte nicht

Abb. 2: Jeff Wall, ,Morning Cleaning, Mies van der Rohe Founda-
tion, Barcelona”, 1999, Diapositiv in Leuchtkasten, 206 x 370 cm



einfach auf das Programm der Veranstalter, indem
er ein Thema illustrierte oder Loésungen fir ein
gegebenes Problem erarbeitete. Statt die Ausstel-
lung als Plattform einer anderswo existierenden
architektonischen Praxis zu verwenden, stellte er
ein Werk aus, das speziell fur die Ausstellung konzi-
piert war. Body in Transit nahm die Ausstellung
beim Wort und tbertraf sie damit in einem Grade,
dass der Titel der Ausstellung wie ein Untertitel sei-
nes Beitrags klingt beziehungsweise wie ein Teil sei-
nes eigenen Statements, welches in der Broschiire
zur Ausstellung erschien:

"A container for one person, permitting the
damage-free transportation of illegal immigrants in
an aircraft's or ship's hold.

As an artifact of reflection, Body in transit is the
materialization of a challenge made with regard to
the architect's role in society, as well as a means of
being projected into a condition that needs spea-
king out against. The aesthetic/ethics contrast
echoes the clash between action and rhetoric."

Body in Transit bringt Faustinos theoretisches
Programm auf den Punkt. Das Bild des Containers
neben dem Fahrwerk eines Flugzeugs fithrt uns vor
Augen, wie gewaltsam die Auswirkungen der Glo-
balisierung und wie verwundbar die individuellen
menschlichen Korper sind. Es erinnert an die tragi-
schen Berichte von Fliichtlingen, die beim Versuch,
als blinde Passagiere in ein industrialisiertes Land zu
gelangen, in den Fahrwerkschachten erfroren. Der
Container sieht gleichzeitig wie eine Transportkiste
und ein Sarg aus (Abb. 4). Ein Mensch im Innern
gleicht einem F&tus oder auch dem Abdruck jener
toten Biirger von Pompeji, die vom Vulkanausbruch
Uberrascht wurden.

Als architektonisches Projekt zeigt Body in Transit,
dass die heutige Architektur kein Vokabular besitzt,
um Themen wie menschliches Elend, die Menschen-
rechte oder gar die Komplexitdt des menschlichen
Kérpers als solchem zu behandeln. Sie ist vielmehr
eine exklusive Praxis im Dienst einer wohlhabenden
Elite. Als Mitglieder der heutigen Architekturwelt

wissen wir mehr Gber die Lounges an Flughéfen
und den Luxus der Business-Class-Sitze als dartiber,
was im Frachtraum geschieht. Wir nennen uns viel-
leicht ,Nomaden" und beschweren uns, wie Rem
Koolhaas oder Marc Augé iiber den ,junk space”
oder die ,Nichtorte" in Flughafenmalls. Aber wir
genieRen den Luxus der Flugreisen und die Auswabhl
an alten Single Malt Whiskeys, die es in den Duty-
Free-Shops eben dieser Flughafenmalls steuerfrei zu
kaufen gibt.

Der Sinn von Body in Transit ist es nicht, spater
einmal gebaut zu werden, sondern, wie Faustino
betont, als ,Hypothese fiir eine neue gesellschaftli-
che und kulturelle Situation, welche die aus der
Moderne hervor gegangene Architektur bisher ver-
drangt hat" zu fungieren.6 Er interessiert sich nicht
fur Modelle, sondern fiir, wie er schreibt, ,Gegen-
beispiele dafiir, was eine Architektur, die auf der
heutigen Wirklichkeit beruht, sein kénnte."” Er be-
schreibt sein Thema als ,Wunsch der Gemeinschaft
in einer Potemkinschen Welt".8 In einem Text zu
seinem Projekt Spacemaker fordert er, dass wir wie-
der auf die physische Welt aufmerksam werden und
dass die Architektur unser Bewusstsein der Wirk-
lichkeit scharfen kénnte, das durch Tempo und
Uber-Information geléscht zu werden droht."® Dies
heift keineswegs, dass er die Auswirkungen der
Moderne bedauert oder von einem utopischen Ort
aulerhalb der modernen Welt traumt. Er ist sich
sehr wohl bewusst, dass es kein AuBen gibt und
dass unsere heutige Gesellschaft ,jetzt, frither und
far immer stadtisch” sei.10 Aber er zeigt auch, dass
die meisten Architekten diese Fragen nicht berih-
ren kénnen. In seiner Sicht sind sie entweder in
einer utopischen oder einer reaktiondren Ideologie
befangen, aulerhalb der ,Raum-Zeit, wo der indivi-
duelle und gemeinschaftliche Kérper das Recht hat,
erwidhnt zu werden".1" (Abb. 5)

Wenn es so etwas wie eine lbergreifende rdum-
liche Logik des Kapitalismus gibt, dann kann man
diese, mit Guy Debord, als Logik des Spektakels
bezeichnen. In seinem Buch Die Gesellschaft des

Abb. 3: Didier Faustino, ,Body in Transit", 2000

Abb. 4: Didier Faustino, ,Body in Transit", 2000
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Spektakels schreibt er in Paragraph 34: ,Das Spek-
takel ist das Kapital in einem solchen Akkumula-
tionsgrad, dass es zum Bild wird."12 Kein Bau hat
diese rdumliche Logik derart erfolgreich umgesetzt
wie Joseph Paxtons Crystal Palace, der 1851 fiir die
erste Weltausstellung in London entstand (Abb. 6).
Wenn man so will, ist es seither fur die Architektur
gar nicht mehr méglich, aus dem Raum des Spekta-
kels herauszutreten. Faustino ist sich dessen durch-
aus bewusst. Er ist zwar nicht, wie beispielsweise
Rem Koolhaas, ein Bewunderer des Spektakels (bei
Koolhaas heifit es ,bigness"), sondern eher ein
skeptischer Beobachter. Aber er weifl auch, dass er
selber als Architekt notgedrungen an dieser Raum-
lichkeit teilhat. Etwas von dieser Raumlichkeit hat
sich in die monochromen Hintergriinde der Papier-
seiten eingegraben, welche fiir die Darstellung sei-
ner Projekte charakteristisch ist. Sie erinnern an die
Leere der franzosischen Comics der 1980er- und
1990er-Jahre. Und sie machen damit das theoreti-
sche Dilemma der heute dominierenden Architektur
deutlich, ndmlich die Verdrangung der historischen
Zeit unter dem Gewicht einer ewigen Gegenwart.
Es ist eine Raumlichkeit, die ganz in der Oberfliche
absorbiert ist, eine Raumlichkeit ohne Horizont,
ohne Tiefe, ohne Vergangenheit und Zukunft, wo

Abb. 5: Didier Faustino, ,One Square Meter House", 2003

die Gegenstdnde in einer fiktionalen Anwesenheit
gefangen zu sein scheinen.

Dennoch schwingt in Faustinos Artefakten keine
Tragik mit. Denn seine Projekte verweisen nicht auf
etwas anderes, nicht auf eine bessere Zukunft
beziehungsweise Vergangenheit. Sie sind so real
wie Comics real sind fiir diejenigen, die sie mogen.
Dies macht sie so schon und entspannend fiir viele
Betrachter. Und dies macht sie fiir andere zur Pro-
vokation, weil sie die herrschende Darstellungs-
konvention untergraben — eine Konvention, die auf
der Unterscheidung zwischen der Wirklichkeit und
ihrer Reprasentation als Projekt, Plan oder Modell
fusst. Ein radikaler Unterschied zur géngigen archi-
tektonischen Praxis liegt darin, wie Faustino die
menschlichen Korper darstellt. Wahrend wie er-
wihnt die Zeichner der meisten Biiros die Men-
schen aus Werbebroschiren oder dem Internet
kopieren und als Staffagefiguren in die Renderings
einfilhren, sodass sie wie Konsumenten wirken,
stellt Faustino sie diagrammatisch und unbekleidet
dar, als méannliche Kérper, die der Manipulation
anheim gegeben sind. Sie wirken wie Roboter oder
wie Diagramme von FlieBbandarbeitern (Abb. 7).
Faustino weist damit auf ein zentrales Problem der
modernen Darstellungsékonomie hin, namlich die
Tatsache, dass sie kein Vokabular hat, um Arbeiter
beziehungsweise Arbeit addquat zu visualisieren. Es
scheint, dass der Arbeiter nicht dargestellt werden
darf, dass er in der visuellen Kultur der Moderne
sozusagen unsichtbar bleiben muss. Wenn wir
einem Text wie Harun Farockis , Arbeiter verlassen
die Fabrik" folgen, dann kénnen wir feststellen,
dass das Spektakel das Bild korperlicher Arbeit
unterdriickt, weil es seine eigene, skandal6se Be-
grindung in Ausbeutung und Entfremdung zeigt.13
Schon Joseph Paxton wusste dies. Wahrend er aller
Welt stolz demonstrierte, dass er den Crystal Palace
mithilfe ganzer Armeen seiner Eisenbahnarbeiter in
kurzester Zeit errichten konnte, bildete er als erstes
mittels den zukiinftigen Bodenplanken des Baues
einen Bauzaun um die Baustelle, um die tatsichli-

Abb. 6: Crystal Place, Aufnahme London 1851
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Abb. 7: Didier Faustino, , Networkers Unit”, 2005



che Arbeit den Blicken der Zuschauer zu entziehen
(Abb. 8). Die visuelle Kultur der Moderne bietet
zwar eine Fille von Darstellungsformen an, mittels
derer Konsum und Distribution gezeigt werden
kénnen, aber nicht die Produktion im Sinne physi-
scher Arbeit. Kunst und Architektur im 19. und 20.
Jahrhundert haben, so scheint es, keine Mittel, um
Arbeit darzustellen. Natirlich gibt es Ausnahmen
wie die Ikonografie der realistischen Malerei oder
des neorealistischen Films sowie den sozialistischen
Realismus. Aber alle diese Darstellungsformen ten-
dieren dazu, die Arbeit zu heroisieren und zu ideali-
sieren. Die Logik des Spektakels hingegen reduziert
die Zeitlichkeit auf das Versprechen zukiinftigen
Konsums oder, anders gesagt, auf das Vertrosten
auf spater. Sie l6scht damit fortwahrend die Unmit-
telbarkeit des Hier und Jetzt und damit die M&g-
lichkeit der Subjekte, sich innerhalb eines histori-
schen Ablaufs von Zeit zu lokalisieren. Sie verwan-
delt das Hier und Jetzt in eine ewige Gegenwart,
strukturiert durch , Events"”.

Faustino ist sich der Macht des Spektakels be-
wusst. Und er umgeht geschickt die Falle, die der
Markt gerade kritischen Figuren wie ihm stellt, in-
dem er namlich dazu verfihrt, die architektonische
Praxis aufzuweichen und als Kiinstler zu agieren.
Natirlich sind seine Projekte auch in der Kunstwelt
erfolgreich. Man begegnet ihnen auf der Art Basel
ebenso wie auf der Biennale von Sao Paulo 2006,
wo er Racines du Mal (2006) zeigte. Und natiirlich
bewegt er sich durchaus gewandt im Graumarkt des
Import/Export zwischen Kunst und Architektur
(Abb. 9). Aber das, was er Uber Branco erzihlt, der

fiktiven Hauptfigur in seiner Erzahlung Private Fluid,
gilt auch fiir ihn selber: ,Branco ist weder Kiinstler
noch Architekt. Er arbeitet im Baugewerbe. Von
Haus zu Haus baut und zerstort er Dinge."14

Drei Jahre vor der Eréffnung des Kristallpalastes
formulierten Karl Marx und Friedrich Engels ein
einpragsames Bild fiir die Raumlichkeit des Kapi-
talismus. In ihrem Kommunistischen Manifest von
1848 schreiben sie: ,Die fortwahrende Umwalzung
der Produktion, die ununterbrochene Erschiitterung
aller gesellschaftlichen Zustande, die ewige Unsi-
cherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeois-
Epoche vor allen frilheren aus. Alle festen, eingero-
steten Verhéltnisse mit ihrem Gefolge von altehr-
wiirdigen Vorstellungen und Anschauungen werden
aufgelost, alle neugebildeten veralten, ehe sie ver-
knéchern kénnen. Alles Standische und Stehende
verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die
Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstel-
lung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit niichter-
nen Augen zu sehen."15

Die Architektur dreht sich seit tiber 150 Jahren
um den Dualismus zwischen dem ,Stehenden” und
dem ,Verdampfen". Meistens wird der Schluss des
Zitats vergessen, ndmlich dass die Menschen inmit-
ten dieser fortwahrenden Umwalzungen auch die
Chance hatten, ,ihre gegenseitigen Beziehungen
mit niichternen Augen zu sehen". Faustinos Pro-
jekte erinnern uns wieder daran. Fiir ihn gibt es
keine Probleme wie ,Raum" oder ,Form". Er ent-
wickelt seine Artefakte ausgehend von der Analyse
von korperlichen Bediirfnissen und gesellschaftli-
chen Mechanismen.

Abb. 8: Bauplatz des Crystal Palace im Hyde Park, 1851

Abb. 9: Didier Faustino, ,Arteplage Mobile du Jura”, Expo.02
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