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Die Wahnvorstellung namens Sex-Bombe ist ein Produkt des Kalten
Krieges und wie er sich in Schwimmkostümen offenbarte – will sagen: in Bi-
kinis. 

Am 1. Juli 1946 warf eine B-29 eine Atombombe auf das pazifische
Atoll namens Bikini. Militärische Beobachter aus verschiedenen Ländern ein-
schließlich der Sowjetunion sahen von entfernten Schiffen, wie die mushroom
cloud über dem evakuierten Eiland aufstieg. Unbemannte, radargesteuerte
Flugzeuge mit automatischen Filmkameras an Bord flogen in die nukleare
Wolke hinein – als ob es möglich sei, Bildmaterial zu liefern vom Ort der Auf-
lösung alles Materiellen.1

Sofern auf dieser Welt noch irgendeine radikale Bilderlosigkeit zu
denken ist, dann im Zentrum einer Atombombenexplosion. Die Frage, wie es
dort wohl aussieht, ist vergeblich: Es sieht dort nicht aus. – Das alte Theo-
logenproblem, ob Moses im Inneren der Wolke auf dem Sinai etwas gesehen
habe,2 kehrte 1946 unter technischen Bedingungen wieder, nun allerdings
nicht mehr gehemmt durch ein Bilderverbot. In hemmungsloser Bilderpro-
duktion hat man/Mann nach Hiroschima, nach Nagasaki, nach Bikini Bild auf
Bild über diese Leerstelle im Zentrum der Wolke gehäuft. 

Die zur mushroom cloud naturalisierte Naturvernichtung gab der
Nachkriegszeit ihr emblematisches Bild. Indem aber das Ereignis zum Bild ge-
rann und ins Zeichenhafte sich verflüchtigte, trat es in eine perverse Zirku-
lation der symbolischen Ordnung. Die Tradition des ikonischen Zeichens
Wolke scheint es hierzu prädisponiert zu haben. Denn es kann doppelt kodiert
erscheinen, als Sichtbarkeit eines Unsichtbaren. In barocken Sinnbildern ver-
hüllen Wolken das Haupt der Schönheit, der Bellezza (vgl. Abb. 2), weil sich
vom himmlischen Ursprung der Schönheit nur zeigen lässt, dass er sich nicht
zeigen lässt.3 So ist das Zeichen Wolke hintersinnig: zeigendes Verbergen und
verbergendes Zeigen zugleich. In dieser Doppelstruktur kann das Phantasma
sich einnisten und Hinterwelten sehen, wo nichts zu sehen ist.

Atombombenwolken sind kalten Kriegern weiblich konnotiert ge-
wesen. Denn wo Männern Hören und Sehen vergeht, da kann ein Weib nicht



fern sein; unsichtbar haust es in der Wolke.4 Im Zuge dieser Logik schnitten
Generalsgattinnen Atompilztorten an5 und mutierten Filmdiven zu Waffen-
systemen. »Die Atombombe ist ein Weib«, schrieb am 7.3.1954 der Stern über
ein Konzert von Marilyn Monroe. Das Diktum bringt zur Sprache, was sich zur
selben Zeit als Mode visualisierte. Denn was trägt besagte Bombe namens
Weib beim Baden? Einen Bikini.

Damit sind wir erneut beim Ausgangspunkt der Überlegungen
angekommen: bei den Atombombentests auf dem Bikini-Atoll. In dem Namen
Bikini ist eine heillose Verwirrung von Sprengkraft und Triebkraft gesetzt, ohne
deren Beobachtung/Dekonstruktion man die Zeit des Kalten Krieges kaum
wird verstehen können. Vor diesem Hintergrund gewinnt ein Foto an Kontur,
das 1957 am Rande der Nevada test site aufgenommen wurde – in Las Vegas.

Bars und Bomben

Es war das Zeitalter der Angst und also der Bars.6 Nirgends ist dieser
Zusammenhang deutlicher geworden als in der räumlichen Nähe von Las Ve-
gas und den Atomtestgeländen. Zwischen 1951 und 1958 wurden in der
Wüste von Nevada mehr als 100 überirdische Atomtests vorgenommen, und
zwar zumeist im Morgengrauen. Wer zu einem solchen Zeitpunkt in dem 60
Meilen südlich gelegenen Las Vegas aus der Bar ins Freie trat, konnte einen
Feuerschein am Himmel sehen. Anfangs trugen die Vergnügungsunternehmer
Sorge, dass die Tests das Publikum vertreiben könnten. Die Stadt umfasste
damals fünfundzwanzig- bis dreißigtausend Einwohner, der Boom zur Millio-
nenstadt kam später erst. Den Boom jedoch hat keine mushroom cloud be-
droht, im Gegenteil: Touristen strömten en masse herbei, um atomic cocktails
zu trinken, atomic-dance-girls zu sehen und im Morgengrauen die Reality-
Show zu haben.7

Beliebt waren die Copa Girls des Sands Hotel. Sie wurden häufig
fotografiert: Etwa 1953 aus Anlass des Miss North Las Vegas Atomic Bomb Con-
test,8 man sah sie als Miss Atomic Blast, als Miss A-Bomb oder Miss-Cue.9

Im Mai 1957 entstand das angeblich letzte Foto eines atomic pin-
up-girls, aufgenommen von Don English.10 Er zählte zur pr-Crew der bis dato
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mickrigen Vergnügungsmeilen und arbeitete mit anderen daran, Las Vegas in
ein Bild seiner selbst zu verwandeln. Dass diese Strategie erfolgreich werden
sollte, ist bekannt. Dabei gehörte die bildliche Integration der Atomtests zum
Programm. In diesem speziellen Fall sorgte der Fotograf Don English auch für
das Kostüm: Auf einer Pappe klebte Baumwollwatte in Form der mushroom
cloud; das Ganze war auf einem Schwimmkostüm befestigt. Die Idee war
ebenso banal wie ungeheuerlich, sie schlug damit den Grundton für die ganze
Inszenierung an.11

Das Foto eines Copa Girls in diesem Dress entstand nicht etwa in
Blickrichtung zu den Testgeländen, sondern am entgegengesetzten östlichen
Stadtrand. Der Name der Tänzerin ist nicht bekannt, mitunter wird sie als Lee
Merlin bezeichnet. Ihr Bild jedoch hat mittlerweile repräsentativen Charakter
angenommen: Es dient dem Atomic Testing Museum in Las Vegas als Sinnbild;
vom Smithonian Institute wurde es zur Ikone der 1950er Jahre erklärt. All dies
mag Grund genug sein, näher zu betrachten, was hier ein- und abgebildet
wurde.
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Abb. 1: Miss Atomic Blast, Las Vegas, Mai 1957 (Foto: Don English). Bildquelle:

Robert D. McCracken, Las Vegas – the Great American Playground, University of

Nevada Press 1997, S. 49.



Bildbetrachtung I: Frauen zwischen Himmel und Erde

Die Kamera muss extrem tief gestanden haben, um diese Per-
spektive einzunehmen (Abb. 1). Ein männlicher Blick von unten generiert das
Himmelsbild eines Frauenkörpers – Gulliver im Land der Riesinnen wird Ähn-
liches gesehen haben. Dabei verschwindet landschaftlicher Hintergrund in der
Versenkung; ein Mittelgrund kommt nicht mehr vor, sodass der Raum zu
einem perspektivlos schmalen Streifen wird, durchquert von Kabelmasten.
Elektrifizierung also – »der im Draht eingefangene Blitz«, wie Aby Warburg
sagte12 – steht im Hintergrund. Die Verkabelung der Wüste markiert den
Stadtrand von Las Vegas, den Übergang von der Bar zur Bombe als dem nicht
mehr einzufangenden Blitz.

Exakt dies ist die Grundlinie für den monströsen Körper einer
Tänzerin, die sich darauf erhebt, um in den Himmel auszugreifen. Sie durch-
misst den ganzen Bildraum, von unten bis oben, von der Erde bis in die Wol-
ken. Standbein, Spielbein auf der Mittelachse – labil und fixiert zugleich. Die
Position monumentalisiert und dynamisiert; eine Statue kurz vor dem Abhe-
ben. Die Linienführung drängt nach oben: von dem Schuh mit hohem Absatz
(einem ungewollten Kothurn) bis zur senkrecht ausgestreckten Fingerspitze. In
manieristischer Überdehnung ist dieser Körper ins Extreme gesteigert. Er
scheint einzig aus Extremitäten zu bestehen: aus überlangen Beinen und Ar-
men, dazwischen ein verselbstständigter Kopf. Die Mitte zwischen den Glied-
maßen, den Leib, verblendet eine mushroom cloud.

Wolken definieren diesen Körper als Zwischenreichen angehörig –
weder irdisch noch himmlisch, sondern in dem vertikalen Durchgangsraum
zwischen beiden.13 Dort erscheinen (nach alter Überlieferung und neuer Flug-
zeugtechnik) die Phantome. Sie durchqueren den vertikalen Blickraum in der
Horizontalen.

Man betrachte daraufhin die Tänzerin: Wolken hinterfangen ihren
Körper und sind ihm aufgeprägt zugleich. So schwebt sie auf dem Foto zwi-
schen naturwüchsigem Wolkengebilde und künstlich hergestellter mushroom
cloud. Letztere scheint aus ihrem Geschlecht hervorzugehen, Sprengkraft und
Triebkraft mengend, getreu dem Phantasma dieser Zeit. Aufwärts steigt die
Wolke, quellend über der Brust als der amerikanischen Obsession schlechthin,
hinauf in die Achselhöhlen unter den hochgerissenen Armen, bis zum Hals
unter den grell überschminkten Lippen.

So wird das Bild der Bombenwolke dreifach naturalisiert und damit
ideologisiert: 1) in der ikonischen Gestalt des Pilzes, 2) im Wechselspiel mit
natürlichen Wolken, 3) in Anpassung an den weiblichen Körper. Eingereiht in
die Zeichenkette Pilze – Wolken – Frauen entsteht der Schein, als ob es eine
Verkörperung der Atombombenexplosion geben könne. Wie aber sollte sich
das Ende aller Körperlichkeit verkörpern lassen? Körper von Pilzen, Wolken
und Frauen dienen hier als Nährboden eines »sekundären semiologischen Sys-
tems«, wie Roland Barthes den Mythos definierte.14 Eine zweite Bedeutung
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überlagert demnach eine erste, in der sie zugleich anwesend und nicht-an-
wesend ist. Aus dem doppelten Boden dieses Sinnangebotes erwächst das fo-
tografische Bild in all seinen Ambivalenzen. Schwer zu sagen, ob diese Tän-
zerin schreit oder jauchzt. Steht sie als Zerrissene da oder als Gestalthafte?
Brennt sie oder schwebt sie? Reißt es sie empor oder setzt sie an zum Kopf-
sprung aus dem Bild?15

Zwischenbemerkung: /mushroom cloud/champignon atomique/
Atompilz/

Das ikonische Zeichen Atompilz wird in keinem Bilderatlas des 20.
Jahrhunderts fehlen dürfen, ist es doch ein genuines Produkt dieser Zeit.
Vergleichbar dem Icon Herz wird es in stilisierter und abstrahierter Form am
besten erkannt – etwa als geformte Watte. Es steht zu vermuten, dass die
Metaphorisierung zum Pilz nicht etwa am atomaren Ereignis selbst, sondern
an dessen fotografischer Aufbereitung gebildet wurde. Bemerkenswert ist,
dass immerhin drei europäische Sprachen (Englisch, Französisch, Deutsch) zur
Bezeichnung auf die nämliche Vorstellung vom Pilz zurückgreifen. Die Einför-
migkeit der Erscheinung mag einer ikonischen Fixierung entgegengekommen
sein, denn Atomwolken zeigen stets dieselbe Gestalt. Eben deshalb ist es dem
Fotografen Don English recht schnell langweilig geworden bei der Arbeit.
»English, who is retired but still lives in Las Vegas, said the blasts were con-
sidered a chance to draw publicity for Las Vegas. But it had become re-
petitious to photograph a mushroom cloud for each atomic test. So he and co-
workers devised the cotton mushroom cloud. Consisting of cotton wadding
glued to cartboard. It was attached over the model's swimsuit.«16 Die hier
geschilderte Transformation ins Bild ist von erschütternder Banalität, und doch
ist sie effektvoll. Bekanntlich braucht ein Mythos zur Fortschreibung seiner
selbst nicht nur Wiederholung, sondern Wiederholung plus Variation. Der
Wiederkehr des stets gleichen Atomtestbildes hat Don English die Variation
hinzugefügt und damit den Mythos der Bombe zum Laufen gebracht.

Verglichen mit der Atomwolke sind natürliche Wolken so viel-
gestaltig, dass ihre Bezeichnung und ikonische Fixierung erst 1803 durch Luke
Howard entwickelt wurde. Trotz der Typisierung in cumulus, cirrus und stratus
aber ist die Variationsbreite so groß, dass der Blick in die Wolken bis heute
wie ein Rorschachtest benutzt werden kann.17 Und der Zusammenhang von
Name (z. B. cirrus) und zugehörigem Bild ist alles andere als jedermann ge-
läufig. Die Atombombenwolke dagegen ist sogleich perfekt ikonisiert
gewesen. In der Gestalt des Pilzes hat ihr Bild Einzug in die Massenkultur ge-
halten, um dort mit Zusatzbedeutungen aufgeladen zu werden. Und Las Vegas
ist der Ort gewesen, an dem Ikonisierung und Semantisierung durchgesetzt
wurden. Vanya Scott, Registrar des Atomic Testing Museum in Las Vegas, be-
merkte dazu: »In the 1950s many Americans saw the mushroom cloud as a
symbol of American power and our greatness. And Las Vegas was the epi-
center of that.«18
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Bildbetrachtung II: Strukturen

Der Erfolg des Fotos von Don English liegt jedoch nicht nur im
Motiv, sondern wesentlich im Bildaufbau. Dieser wird in historischer Rück-
bindung deutlich. Die Ausgangsvermutung für die folgenden Überlegungen
besagt, dass das 20. Jahrhundert vor dem Hintergrund des 17. Jahrhunderts an
Kontur gewinnt. Michel Serres hat es ausgesprochen, indem er sagte, das Ba-
rockzeitalter sei unsere Antike. In der Tat spielen verschiedene Motive zwi-
schen diesen Zeiten hin und her: auf beiden Seiten dreißigjährige Kriege,
Rechenmaschinen, künstliche Sprachen, Illusionskünste. Nicht von ungefähr
nannte W. H. Auden seine Dichtung vom Zeitalter der Angst eine Baroque
Eclogue. Es kommt diesem Ansatz entgegen, dass der Fotograf Don English
eine das Barock vielfach charakterisierende Blickrichtung einnahm: den Blick
von unten nach oben.

Der Blick von unten nach oben leistet zweierlei: erstens eine Mo-
numentalisierung des Modells; zweitens knüpft er unbewusst an die Geschich-
te der Wolkenmalerei an. Indem Corregio um 1524 in San Giovanni Evan-
gelista zu Parma den Blick aus der Horizontalen nach oben lenkte und die
Deckengewölbe als Malfläche illusionistischer Wolkenbilder nahm, hat er das
barocke Genre recht eigentlich erfunden. Eben dieser Blickwechsel liegt auch
dem Foto vom Mai 1957 zugrunde; und eben hierdurch wird das Bild des
Atompilz in die Kulturgeschichte des Wolkenblicks eingebunden. Die wattier-
te Pappe erscheint durch diesen Kunstgriff als kulturalisiert und naturalisiert
zugleich. Gewiss: Ihre Materialität ist nicht weniger lächerlich als die einer
Gipswolke über einem Barockaltar, beide aber funktionieren in ihrem Kontext.
Dass der Fotograf einen funktionierenden bildlichen Kontext für sein Motiv
erfand, hat zweifellos größeren Anteil am Erfolg der Aufnahme als die Erotik
der Darstellung.
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Abb. 2: Allegorie der Bellezza, der Schönheit. Bildquelle: Cesare

Ripa, Iconologia, Rom 1603.



Darüber hinaus gleicht das Bild einer ikonologischen Figur, die sich
in einer barocken Allegorie des Cesare Ripa findet. In der ersten illustrierten
Ausgabe seiner Iconologia von 1603 sieht man folgendes Sinnbild (Abb. 2):
einen weiblichen Körper mit erhobenen Armen im Strahlenkranz, die Füße an
der Erde, den Kopf in den Wolken. Es ist die allegorische Gestalt der Schön-
heit, der Bellezza. Und die Wolken zeigen etwas an, was sich weder leicht
sagen noch begreifen lässt, wie der Begleittext sagt: »Si dipinge la Bellezza con
la testa ascosa fra le nuvole, perche non è cosa, della quale più difficilmente
si possa parlare con mortal lingua, & che meno si posso conoscere con l'in-
telletto humano«.19 Die Wolken zeigen an, dass sich etwas der Sichtbarkeit
entzieht und sich im Dargestellten nicht zeigt – womit bei Ripa der himm-
lische Ursprung der Schönheit gemeint ist. Was aber in den Wolken des Las-
Vegas-Fotos nicht aufhört, sich nicht zu zeigen, ist etwas gänzlich Anderes. Es
ist der irdische Ursprung einer Katastrophe, deren mediale Aufbereitung
allererst das Attribut der Schönheit mit ins Spiel bringt. Insgeheim verspricht
das Foto den Traum aller Barmänner im Zeitalter der Angst: die schöne
Atombombenwolke.
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